«Это случилось недавно, это видели все, чьи дети тогда (в 1990-е годы) пошли в школу 1 сентября. Мне это рассказывали знакомые». – Так начинается «случай» про Директора.
1 сентября многолюдно было у сельской школы: родители с детьми, все учителя, руководство села. Дородная фигура директора в парадном костюме с галстуком выделялась на ступенях школы. На крыльце, как всегда, было собрание: директор выступал, завучи, учителя; произносились речи, пожелания, а потом и концерт школьников. В праздничной суматохе многие вопросы должен был решить директор. Но никто не мог его найти, ведь он только что был здесь! Вопросов скопилось много, и несколько человек стали спрашивать, где директор, но в ответ они услышали: «Представляете, он вчера умер! Новый директор еще не назначен, подождите». «Не может быть! Он же речь говорил! Он только что был здесь – все видели» — «Да, мы тоже видели, а что с ним случилось?»
Люди говорили, что директор был Учителем с большой буквы, очень ратовал за дело их школы, и люди любили и очень уважали его. И вот, даже после смерти он пришел на линейку 1 сентября, чтобы благословить учеников.
Причиной появления призрака всегда является «неуспокоенность» души ратующего за дело своей жизни умершего человека. Народное якутское ощущение пассионарности выражено в этом рассказе: глубокое уважение, трогательная романтика, искренняя благодарность, почитание силы духа и, в конце концов, возведение в разряд духа-хранителя, своеобразное причисление к святым. И все это вместе – подлинно народный некролог памяти.
